彻底
了，“哥哥，你在这里租了房？”周都看上去有些凌
，显然一路匆匆赶回家，连衣服拉链都没扣好。他看着程砚，说，“你为什么会来？”周都说，“你总是一想到他就哭，你说你和我在一起很开心......为什么你还要和他走？”
程砚的面
再次变得冰冷。他垂眸看着程嘉余，用三个人都听得到的声音对程嘉余缓缓说，“嘉嘉，我的耐心快没有了。”周都立刻抬手捂住脖
，看向程嘉余。程嘉余意识到什么，只得低下
装作什么都没有注意到。周都的脸青一阵白一阵，再开
时声音变得很低，“嘉嘉，我昨天不小心喝醉了，我没有想喝那么多......小秋他......”程砚说，“把门关上。”
他推开门时愣了一下。地上摆着自己打开的行李箱，哥哥将他桌上的电脑、书和充电线这些收拾整齐，
屉里的所有证件也被一齐拿
来，放
他的行李箱。程砚有条不紊，将他所有的重要文件和必需品整理来，行李箱很快装满。周都这才如梦初醒，反手关上门。程嘉余的
重新温
起来，人却僵在原地，他没想到周都这么早就会回来，更没想到是在这个时候，哥哥站在他边，拿着他的行李箱。程砚转过
，两人站在客厅中央。男人垂下眸，看着程嘉余，“你想要我回去？”大门关上。一辆
租车从街
逐渐驶去，远离。“你乖乖的，我就不会对任何人生气，好吗？”
“妈妈她......还有你的工作......你的
都全好了吗？”他停止
气，手里的书包掉在地上。房里一时无人说话，也无人动。寒风不断
散房中的气，程嘉余只穿着单薄的
衣，被风得上阵阵发冷。程砚静静站在原地，不冰冷，也不温柔，只是沉默。程嘉余苦苦等着他回答，忍不住抬手想牵住他的手指，大门忽然被钥匙打开，一阵寒风
。周都把手机关掉，扔在地上。他蹲下
抱着自己的脑袋，良久发一但现在哥哥好好地
现在他面前，被扼杀的芽就在一瞬间枝疯长。程嘉余上前一步，执着地问程砚，“哥哥，你为什么来找我？”程嘉余被忽然用力
住后颈，被迫仰起脸看向程砚。“你要和他走吗？”周都
扣着程嘉余的手腕，红着
眶看着他，“嘉嘉，他曾经怎么对你的，你都忘了吗？”他提起行李箱，经过程嘉余时
一他的发，温声说，“走吧。”程嘉余
张起来。他刚要开解释，就听哥哥笑着说：“看来你昨晚过得很愉快，周都。”两人面对面看着对方。程嘉余几乎急迫而期待地等着程砚的回答，他的心中有一个妄念的答案，恨不得哥哥能照着这个答案一字一句念
。两年前那场车祸后，无尽的悔恨与痛苦淹没程嘉余，他从不试图探呼
。但一枚隐秘的
却埋
程嘉余的内心
，就在哥哥扯开安全带扑过来的那一瞬间，黑暗与警报
尖啸中那堵
化作的墙，挡下一切要砸向他的致命伤害。“让我一个人呆着。”
程砚把他的行李箱关上，提起来放好，说，“我在你的学校另一边租了一间公寓，我们坐车过去，十五分钟就到了。”
“......喂。”
程嘉余无法回答他，他连“对不起”都说不
，只觉得此时无论说什么都只会让情况更糟糕，他只能局促被拽着手站在原地，哥哥放在后脑勺的手又不断牵扯着他的神经。“不要......别来找我。”
程嘉余仰起
，“......哥哥，为什么会留在这里？”“承蒙照顾。”程砚抬手放在程嘉余的肩上轻轻一揽，程嘉余就被他牵到自己
边来。他看上去十分礼貌且温和，“这个房里程嘉余剩下的东西我会请人来扔掉，租金我也会赔付，其他诸多不便，还请谅解。”“别闹了小秋......”
“哥哥。”程嘉余站在门
，茫然叫一声程砚。人会对仅仅所谓的“玩
”保护到这程度吗？“我不吃。”程砚说着，起
上楼了他的房间。程嘉余还以为哥哥暂时不饿，依旧只吃掉半份卷饼，把厨房简单收拾一下，上了二楼。边看着他吃，抬手抹掉他脸上的饼屑，“慢
吃。”他取来程嘉余的棉袄，弯腰帮程嘉余穿好，拉上拉链，大手搂在他的后脑勺，程嘉余被这
不轻不重的力推着不由自主往前走，经过周都边时，被一把抓住手腕。“告诉我。”程嘉余可怜地望着程砚，“说给我听好吗？”
他磕磕绊绊，最后觉得事已至此无可解释，便闭上了嘴。程嘉余也不知
该说什么，只好小心翼翼安
说，“没关系。”“你要住在这里吗？”程嘉余急急问，“你不回家去吗？”
周都一个人站在空
的房里，袋里的手机
持不懈地响着，他麻木站了许久，最终还是拿手机接起电话。周都气
吁吁跑家，与程嘉余对上视线，接着看到程嘉余边的程砚。程嘉余只思考过一次这个问题，就将它扼杀。没有其他原因，只因无论答案是与非，他都无法承受。若会，他继续陷
绝望；若不会，他恨不得杀了自己赎罪。程嘉余见他不动，问，“哥哥不吃吗？”