时友那时候在外地
差，赶到医院的时候，时念已经抢救无效，去世了。那个氢气球，越飞越
，像是时念的生命。1
他走去客厅，把手上的东西放到茶几上，又去yAn台，关了窗。
“你就是这么照顾你妹妹的！”
饶是沈梦媛总给她一
很压抑的
觉，但是，至少沈梦媛这个母亲，还是真实存在的。小姑娘从小被爸爸和哥哥惯坏了，什么话也听不
去，只顾着玩气球，非要嚷着要吃冰淇淋。时友和时拓的生母，罗念的
情很是要好。陪她
游戏，陪她吃饭，陪她去玩。察觉到他的不对劲，陶桃拉过他的手，轻轻“嗯”了声。
所以时拓，基本上从初中开始，就一直在上
术兴趣班。1
时拓的家长会不重要，时念幼儿园的亲
活动才最重要。时拓考哪个中不重要，时念在幼儿园过得怎么样才重要。这像是他对亡妻的寄托，又像是在给自己找JiNg神
藉。他把额
贴在她瘦削的脊背上，声音里笼了一层倦意，“小家伙。”后来时友骂了什么，时拓已经完全听不见了。
这会儿她低
，盯着茶几上那个空空的
瓶，终于声问他，“阿拓，你妈妈也不和你住在一起吗？”恐惧一切。
“我妈走了之后，我爸一直告诉我一件事，就是，要哄着妹妹，好好照顾她，这样，才对得起我妈。”
时拓的Ai好不重要，时念喜
的动画片才最重要。家里的两个男人，基本，都围着时念一个人转。
所以，当时念Si在他面前的时候，他只有害怕。
可是时间长了，这
事的后果也逐渐显现了。后来，时拓再也不吃冰淇淋了。
“阿拓……”
“你对得起你走了的妈吗！”
他颅内循环的只有一句话。
“混账东西！”
他要当好一个哥哥，偶尔，还要当好一个爸爸，和妈妈。
结果，时拓去给她买冰淇淋的功夫，她气球没握
，飞了去。后来有路人拨了120，时拓跟着人群，奔到时念
边，却只看到小姑娘倒在那儿，一只手还
着气球绳。因此江望才会说，以时拓的
术功底，
本不需要跟着学校培训。小姑娘乖乖的“嗯”了声，脱掉脚上的运动鞋，踩
了棉拖里。恐惧。
那就是，他忽视了时拓。
然后，没有回来过。
后来，他站在走廊，狠狠甩了时拓一个
掌。也再也不喜
氢气球。也就是说，时拓母亲去世的时候，他也才十岁。
“小念小的时候，就喜
画画。那时候我爸为了能教她画画，陪着她玩，还想去报一个中年兴趣班，但是他工作忙，本没有时间，这活，就落在了我的上。”“但是我没有照顾好她。因为我，她才
了车祸。”时拓带着时念
去玩，在路边，给她买了一个氢气球。他只知
母亲难产去世，可从来没亲
见过Si亡。时间久了，时拓也忘了，到底他喜不喜
画画了。时拓从鞋柜里拿
两双男士拖鞋，把其中一双放到陶桃脚下，“家里有
冷，等会儿我把空调打开，你衣服先别脱，别着凉。”可那时候，少年
神空
，一个字都说不来，就连下上渗了鲜血，也不觉得疼了。陶桃听到这儿，
眶有些微微发酸。因为他没有看住她，让她
过
路，没有抓她的手。少年垂下
帘，想了好一会儿，把人抱起来，放到了膝盖上。他没有自己的时间，他的时间，全都是时念。
留给这个父亲的，只有停尸间里的一块白布。
时念b时拓小了十岁。
客厅里很是安静，只有立式空调
来的
风，卷着机
的声音。“所以我爸他，很疼小念。”
时友不经常在家，照顾时念这件事，落在了时拓的
上。陶桃其实还是略微有些不太适应，第一次来他家里，还是这么晚的情况。
那天其实是很普通的一个国庆节。
于是罗念走了之后，时友把所有的心思，都放在了时念
上。那么小……
下一秒，时拓耳边，只剩下车辆急刹车的刺耳声，那个冰淇淋掉在了地上，他僵在原地，看到时念穿着粉sE的小裙
，倒在了一片红sE里。1
如果他没有去买那个冰淇淋，一切，都会不一样。
时念，因为他，Si了。
虽然晚上
的那些事，俩人了不止一次了。时拓被他打的直接一个踉跄，倒在了冰冷刺骨的地面上。
他不知
该怎么反应，甚至在第一时间，都忘了冲上去。应该是清洁阿姨没有打扫g净，他的脸砸下去的时候，一片碎玻璃，直接，扎
了下里。所以时拓从理科班转到了609
术班，也是因为，时念。“我妈生我妹妹，就是时念，小念的时候，难产去世了。”
那时候，时拓才15岁。
时念只顾着追气球，没有看
路，闯了一个红灯，还没反应过来，一辆卡车就迎面开了过来。他站在原地，直到
都开始发颤。除了必要的洗澡、换衣服以及睡觉这
事，时拓除了上课，几乎是每时每刻，都陪在时念边。陶桃坐在他
上，握着他的手，突然不知该说些什么。