每个周五下午五点半，丽丽都会准时关掉店里的电脑，脱下工作围裙，骑上她那辆小电驴，往县城另一tou的实验小学赶。
今天是周五，雷打不动的日子。
丽丽从前也是按mo店的姑娘。她比语嫣大两岁，老家在隔bi省的一个小村庄，家里穷，十七岁就出来打工了。在按mo店干了四年，什么客人都遇到过——有温柔的有cu暴的，有给钱大方也有赖账跑路的。她以为自己这辈子就会在那个小店里耗下去。
但后来发生的事改变了一切。那件事之后，按mo店关了，姑娘们四散而去。丽丽没有回老家，而是在县城找了一份正经工作——在一家服装加工厂zuo质检。工资不高，一个月三千出tou，但胜在稳定，正规，有五险一金。
更重要的是，这份工作让她可以每个周末去接儿子。
儿子叫浩浩，今年七岁，读小学一年级。浩浩的爸爸是丽丽在按mo店时的一个客人——一次意外，她怀了yun，那个人听说之后跑得无影无踪。丽丽没去打掉，她不舍得。孩子生下来之后，她一个人实在带不了，只好把孩子放在老家让妈帮忙带。
后来孩子到了上学的年纪，她咬咬牙把浩浩接到了县城，送进了实验小学。平时浩浩住校，周末跟她回家。
丽丽骑着小电驴到了学校门口，刚好赶上下课铃响。她停好车，在校门口的家chang群里站着，眼睛盯着教学楼的大门。
一群小孩子像chao水一样涌了出来。穿着统一的蓝白色校服，背着书包，叽叽喳喳地跑向各自家chang的怀抱。
丽丽在人群中找了一会儿，然后看到了浩浩。
浩浩背着那个印着奥特曼的书包，低着tou慢慢走出来。他个tou在同龄人里算偏小的，瘦瘦的，pi肤有点黑。
"浩浩！"丽丽朝他招手。
浩浩抬起tou，看到妈妈，脸上一下子亮了起来。他快步跑过来，扑进丽丽怀里。
"妈！"
"哎！"丽丽蹲下来抱住他，在他脸上亲了一口，"想妈妈没有？"
"想了！"浩浩大声说，然后从书包里掏出一张卷子，"妈你看，我数学考了九十五分！"
丽丽接过卷子看了看，上面画着一个大红勾，旁边写着"95"。她高兴得合不拢嘴:"我家浩浩真厉害！想吃什么？妈妈给你zuo。"
"我想吃红烧rou！"
"行，红烧rou！走，先去菜市场。"
小电驴载着母子俩穿过县城的大街小巷。浩浩坐在后座，两只小手jinjin抱着妈妈的腰，脸贴在她的背上。秋风把他的tou发chui得luan七八糟的，但他一点也不在意，嘴里还哼着在学校学的儿歌。
丽丽在前面骑车，嘴角一直翘着。她觉得自己每周最幸福的时候，就是这一刻——骑车载着儿子回家。
到了菜市场，丽丽挑了一块上好的五花rou，又买了点青菜和豆腐。浩浩在旁边扯着她的衣角，眼睛盯着卖糖葫芦的摊位。
"妈……"
"不行，吃完饭才能吃零食。"
"可是——"
"没有可是。你数学考了九十五分，妈妈给你zuo红烧rou奖励你，但不能饭前吃糖。"
浩浩扁了扁嘴，但没有闹。这孩子从小就懂事，知dao妈妈一个人带他不容易。
回到家，丽丽让浩浩在客厅写作业，自己钻进厨房忙活。这是一间租来的老式一居室，不大，但收拾得很干净。客厅的墙上贴满了浩浩的奖状——有"进步之星"、"优秀少先队员"、"tiao绳比赛第二名"。每一张奖状的边角都被丽丽用透明胶仔细贴好，不让它翘起来。
厨房里传来切菜的声音和油锅的滋滋声。浩浩趴在客厅的小桌子上写作业，铅笔在纸上沙沙地响。偶尔他会抬起tou，闻一闻从厨房飘出来的香味，咽一下口水。
一个小时后，饭菜上桌了。红烧rou、清炒小白菜、豆腐汤，简简单单的三样，但浩浩吃得狼吞虎咽，连扒了两碗米饭。
"慢点吃，别噎着。"丽丽一边说一边往他碗里夹菜。
"妈，你zuo的红烧rou是全世界最好吃的！"
"油嘴huashe2。"
"真的！比学校食堂好吃一百倍！"
丽丽笑着摸了摸他的tou。
吃完饭，丽丽洗碗的时候，浩浩搬了个小板凳坐在厨房门口，跟她讲学校里的事——哪个同学被老师表扬了，哪个同学上课偷偷吃零食被抓住了，ti育课跑步他跑了第几名。
丽丽一边洗碗一边听，偶尔插几句话。水龙tou的水声、碗碟碰撞的声音和浩浩稚nen的声音混在一起，成了这个小小的出租屋里最动人的背景音乐。
晚上，浩浩洗了澡，换上睡衣，躺在客厅那张小床上。丽丽坐在床边，给他读故事书。读到一半的时候，浩浩忽然开口了。
"妈。"
"嗯？"
"你以后会不会给我找个爸爸？"
丽丽翻书的手停住了。她看着浩浩，浩浩的眼睛在台灯下亮晶晶的。
"怎么突然问这个？"
"班上的小胖说他妈妈给他找了个新爸爸，新爸爸对他很好，给他买了好多玩ju。"浩浩说到玩ju的时候，眼睛里有一丝憧憬，但很快又黯淡下去，"不过我不想你给我找新爸爸。万一新爸爸对你不好的话，我就不想要。"
丽丽的眼眶一下子热了。她放下书，俯shen抱住浩浩，把脸埋在他小小的肩膀上。
"浩浩，妈妈有你就够了。"
"真的吗？"
"真的。"
浩浩伸出小手，拍了拍她的后背，像个小大人一样:"那好吧。等我chang大了，我给你当爸爸。"
丽丽被他的话逗笑了，眼泪却止不住地liu下来。
"好，妈妈等你chang大。"
浩浩睡着之后，丽丽一个人坐在客厅的沙发上，把电视开了静音，看着屏幕上的画面一闪一闪的。她拿起手机，翻到通讯录里一个没有备注的号码，看了半天，又关掉了。
那个人是她在工厂认识的，叫张伟，是车间主任。三十五六岁，离婚了，没有孩子。他人ting好，老实本分，从不跟厂里的女工luan开玩笑。前段时间他请她吃过两次饭，意思很明显。
丽丽不是对他没感觉。但她有顾虑——不是顾虑自己，是顾虑浩浩。她怕万一chu1不成，对浩浩有影响。她更怕万一chu1成了，那人表面上对浩浩好，背地里嫌弃。
她经不起再一次的失望了。
她把手机放在茶几上，站起来去洗了个澡。热水从touding冲下来的时候她闭着眼靠在墙上，水liu经过锁骨、ru房间的沟壑、小腹，最后消失在tui心。她的手指在自己shenti上hua动的时候想起了张伟看她的那zhong眼神——干净的，不带任何jiao易意味的，只是单纯地觉得她好看的那zhong目光。她的中指沿着大yinchun的feng隙hua进去，指腹压在自己的yindi上，一边想着那zhong目光一边慢慢地画圈。她很久没有这样碰过自己了——在按mo店的时候她厌恶自己的shenti，因为它被太多人碰过，但那是在她被允许拥有自己的意志之前发生的事情。她的呼xi在浴室的水汽中逐渐变重，她咬着下chun不让自己发出太大的声音——浩浩在隔bi睡着，她不能吵醒他。她的手指在自己ti内进出的时候加快了速度，掌gen压在yindi上带来的双重刺激让她的膝盖ruan了一下，她靠着墙撑住了自己，高chao来的时候她把脸埋在自己撑着墙的手臂里，发出一声被臂弯压住的、闷闷的shenyin。她的shenti在热水下微微发抖，yindaobi在她的手指周围持续收缩了几下然后慢慢松开。她靠着墙站了一会儿，等呼xi平稳下来，然后关掉水，拿过浴巾把自己裹了起来。
她走回客厅在沙发上坐下，tou发还在滴水。她拿起手机，翻到张伟的聊天框，打了一行字又删掉，想了想，重新打了一遍。
"好好睡，妈妈在呢。"
周六上午，丽丽带着浩浩去了公园。县城的人民公园不大，但有一个小型的游乐场，有hua梯、秋千和旋转木ma。浩浩在hua梯上爬上爬下，玩得满tou大汗。丽丽坐在旁边的chang椅上看着，手里拿着一瓶水，等他渴了随时递过去。
yang光很好，照在草地上泛着金色的光。公园里有遛狗的、tiao广场舞的、下象棋的。一切都那么平静，那么正常。
丽丽看着浩浩在hua梯上笑得lou出豁牙，觉得那些曾经在黑暗里挣扎的日子已经变得很远很远了。那段日子像一场噩梦，醒来之后shen上还带着冷汗，但窗外已经是白天了。
周日傍晚她把浩浩送回了学校。浩浩背着书包走进校门，回tou朝她摆了摆手。
"妈，下周五见！"
"下周五见！好好读书！"
"知dao了！"
浩浩转shen跑进了教学楼。丽丽站在校门口，直到他的shen影消失在走廊尽tou，才转shen骑上小电驴。
回去的路上，手机震了一下。她停在路边看了一眼——是张伟发来的消息。
"明天厂里食堂新来了个师傅，zuo的红烧rou据说不错，中午要不要一起尝尝？"
丽丽看着那条消息，沉默了一会儿。然后她打了一行字:"好啊，几点？"
发完之后她把手机揣进口袋，重新发动了小电驴。
也许可以试着往前走一步了。不为别的，就为了浩浩那句"等我chang大了给你当爸爸"——她不能让儿子真的替她cao2心。
路边的路灯一盏接一盏地亮了，把回程的路照得通明。
今天是周五，雷打不动的日子。
丽丽从前也是按mo店的姑娘。她比语嫣大两岁，老家在隔bi省的一个小村庄，家里穷，十七岁就出来打工了。在按mo店干了四年，什么客人都遇到过——有温柔的有cu暴的，有给钱大方也有赖账跑路的。她以为自己这辈子就会在那个小店里耗下去。
但后来发生的事改变了一切。那件事之后，按mo店关了，姑娘们四散而去。丽丽没有回老家，而是在县城找了一份正经工作——在一家服装加工厂zuo质检。工资不高，一个月三千出tou，但胜在稳定，正规，有五险一金。
更重要的是，这份工作让她可以每个周末去接儿子。
儿子叫浩浩，今年七岁，读小学一年级。浩浩的爸爸是丽丽在按mo店时的一个客人——一次意外，她怀了yun，那个人听说之后跑得无影无踪。丽丽没去打掉，她不舍得。孩子生下来之后，她一个人实在带不了，只好把孩子放在老家让妈帮忙带。
后来孩子到了上学的年纪，她咬咬牙把浩浩接到了县城，送进了实验小学。平时浩浩住校，周末跟她回家。
丽丽骑着小电驴到了学校门口，刚好赶上下课铃响。她停好车，在校门口的家chang群里站着，眼睛盯着教学楼的大门。
一群小孩子像chao水一样涌了出来。穿着统一的蓝白色校服，背着书包，叽叽喳喳地跑向各自家chang的怀抱。
丽丽在人群中找了一会儿，然后看到了浩浩。
浩浩背着那个印着奥特曼的书包，低着tou慢慢走出来。他个tou在同龄人里算偏小的，瘦瘦的，pi肤有点黑。
"浩浩！"丽丽朝他招手。
浩浩抬起tou，看到妈妈，脸上一下子亮了起来。他快步跑过来，扑进丽丽怀里。
"妈！"
"哎！"丽丽蹲下来抱住他，在他脸上亲了一口，"想妈妈没有？"
"想了！"浩浩大声说，然后从书包里掏出一张卷子，"妈你看，我数学考了九十五分！"
丽丽接过卷子看了看，上面画着一个大红勾，旁边写着"95"。她高兴得合不拢嘴:"我家浩浩真厉害！想吃什么？妈妈给你zuo。"
"我想吃红烧rou！"
"行，红烧rou！走，先去菜市场。"
小电驴载着母子俩穿过县城的大街小巷。浩浩坐在后座，两只小手jinjin抱着妈妈的腰，脸贴在她的背上。秋风把他的tou发chui得luan七八糟的，但他一点也不在意，嘴里还哼着在学校学的儿歌。
丽丽在前面骑车，嘴角一直翘着。她觉得自己每周最幸福的时候，就是这一刻——骑车载着儿子回家。
到了菜市场，丽丽挑了一块上好的五花rou，又买了点青菜和豆腐。浩浩在旁边扯着她的衣角，眼睛盯着卖糖葫芦的摊位。
"妈……"
"不行，吃完饭才能吃零食。"
"可是——"
"没有可是。你数学考了九十五分，妈妈给你zuo红烧rou奖励你，但不能饭前吃糖。"
浩浩扁了扁嘴，但没有闹。这孩子从小就懂事，知dao妈妈一个人带他不容易。
回到家，丽丽让浩浩在客厅写作业，自己钻进厨房忙活。这是一间租来的老式一居室，不大，但收拾得很干净。客厅的墙上贴满了浩浩的奖状——有"进步之星"、"优秀少先队员"、"tiao绳比赛第二名"。每一张奖状的边角都被丽丽用透明胶仔细贴好，不让它翘起来。
厨房里传来切菜的声音和油锅的滋滋声。浩浩趴在客厅的小桌子上写作业，铅笔在纸上沙沙地响。偶尔他会抬起tou，闻一闻从厨房飘出来的香味，咽一下口水。
一个小时后，饭菜上桌了。红烧rou、清炒小白菜、豆腐汤，简简单单的三样，但浩浩吃得狼吞虎咽，连扒了两碗米饭。
"慢点吃，别噎着。"丽丽一边说一边往他碗里夹菜。
"妈，你zuo的红烧rou是全世界最好吃的！"
"油嘴huashe2。"
"真的！比学校食堂好吃一百倍！"
丽丽笑着摸了摸他的tou。
吃完饭，丽丽洗碗的时候，浩浩搬了个小板凳坐在厨房门口，跟她讲学校里的事——哪个同学被老师表扬了，哪个同学上课偷偷吃零食被抓住了，ti育课跑步他跑了第几名。
丽丽一边洗碗一边听，偶尔插几句话。水龙tou的水声、碗碟碰撞的声音和浩浩稚nen的声音混在一起，成了这个小小的出租屋里最动人的背景音乐。
晚上，浩浩洗了澡，换上睡衣，躺在客厅那张小床上。丽丽坐在床边，给他读故事书。读到一半的时候，浩浩忽然开口了。
"妈。"
"嗯？"
"你以后会不会给我找个爸爸？"
丽丽翻书的手停住了。她看着浩浩，浩浩的眼睛在台灯下亮晶晶的。
"怎么突然问这个？"
"班上的小胖说他妈妈给他找了个新爸爸，新爸爸对他很好，给他买了好多玩ju。"浩浩说到玩ju的时候，眼睛里有一丝憧憬，但很快又黯淡下去，"不过我不想你给我找新爸爸。万一新爸爸对你不好的话，我就不想要。"
丽丽的眼眶一下子热了。她放下书，俯shen抱住浩浩，把脸埋在他小小的肩膀上。
"浩浩，妈妈有你就够了。"
"真的吗？"
"真的。"
浩浩伸出小手，拍了拍她的后背，像个小大人一样:"那好吧。等我chang大了，我给你当爸爸。"
丽丽被他的话逗笑了，眼泪却止不住地liu下来。
"好，妈妈等你chang大。"
浩浩睡着之后，丽丽一个人坐在客厅的沙发上，把电视开了静音，看着屏幕上的画面一闪一闪的。她拿起手机，翻到通讯录里一个没有备注的号码，看了半天，又关掉了。
那个人是她在工厂认识的，叫张伟，是车间主任。三十五六岁，离婚了，没有孩子。他人ting好，老实本分，从不跟厂里的女工luan开玩笑。前段时间他请她吃过两次饭，意思很明显。
丽丽不是对他没感觉。但她有顾虑——不是顾虑自己，是顾虑浩浩。她怕万一chu1不成，对浩浩有影响。她更怕万一chu1成了，那人表面上对浩浩好，背地里嫌弃。
她经不起再一次的失望了。
她把手机放在茶几上，站起来去洗了个澡。热水从touding冲下来的时候她闭着眼靠在墙上，水liu经过锁骨、ru房间的沟壑、小腹，最后消失在tui心。她的手指在自己shenti上hua动的时候想起了张伟看她的那zhong眼神——干净的，不带任何jiao易意味的，只是单纯地觉得她好看的那zhong目光。她的中指沿着大yinchun的feng隙hua进去，指腹压在自己的yindi上，一边想着那zhong目光一边慢慢地画圈。她很久没有这样碰过自己了——在按mo店的时候她厌恶自己的shenti，因为它被太多人碰过，但那是在她被允许拥有自己的意志之前发生的事情。她的呼xi在浴室的水汽中逐渐变重，她咬着下chun不让自己发出太大的声音——浩浩在隔bi睡着，她不能吵醒他。她的手指在自己ti内进出的时候加快了速度，掌gen压在yindi上带来的双重刺激让她的膝盖ruan了一下，她靠着墙撑住了自己，高chao来的时候她把脸埋在自己撑着墙的手臂里，发出一声被臂弯压住的、闷闷的shenyin。她的shenti在热水下微微发抖，yindaobi在她的手指周围持续收缩了几下然后慢慢松开。她靠着墙站了一会儿，等呼xi平稳下来，然后关掉水，拿过浴巾把自己裹了起来。
她走回客厅在沙发上坐下，tou发还在滴水。她拿起手机，翻到张伟的聊天框，打了一行字又删掉，想了想，重新打了一遍。
"好好睡，妈妈在呢。"
周六上午，丽丽带着浩浩去了公园。县城的人民公园不大，但有一个小型的游乐场，有hua梯、秋千和旋转木ma。浩浩在hua梯上爬上爬下，玩得满tou大汗。丽丽坐在旁边的chang椅上看着，手里拿着一瓶水，等他渴了随时递过去。
yang光很好，照在草地上泛着金色的光。公园里有遛狗的、tiao广场舞的、下象棋的。一切都那么平静，那么正常。
丽丽看着浩浩在hua梯上笑得lou出豁牙，觉得那些曾经在黑暗里挣扎的日子已经变得很远很远了。那段日子像一场噩梦，醒来之后shen上还带着冷汗，但窗外已经是白天了。
周日傍晚她把浩浩送回了学校。浩浩背着书包走进校门，回tou朝她摆了摆手。
"妈，下周五见！"
"下周五见！好好读书！"
"知dao了！"
浩浩转shen跑进了教学楼。丽丽站在校门口，直到他的shen影消失在走廊尽tou，才转shen骑上小电驴。
回去的路上，手机震了一下。她停在路边看了一眼——是张伟发来的消息。
"明天厂里食堂新来了个师傅，zuo的红烧rou据说不错，中午要不要一起尝尝？"
丽丽看着那条消息，沉默了一会儿。然后她打了一行字:"好啊，几点？"
发完之后她把手机揣进口袋，重新发动了小电驴。
也许可以试着往前走一步了。不为别的，就为了浩浩那句"等我chang大了给你当爸爸"——她不能让儿子真的替她cao2心。
路边的路灯一盏接一盏地亮了，把回程的路照得通明。